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         Ailen nació  con el cabello del color del fuego al atardecer. No era un rojo comú n, sino uno que
parecía absorber la luz y devolverla templada, como si cada hebra hubiese aprendido a arder sin
quemar. En el pequeño valle de Lúmen, donde los inviernos eran suaves y las campanas del templo
sonaban incluso cuando nadie las tocaba, todos supieron desde el primer día que aquella niña no
pertenecía del todo al mundo ordinario.
 No lloró  al nacer. 
Abrió  los ojos —de un verde profundo, antiguo— y respiró  como quien reconoce un lugar largamente
soñado.
Su madre dijo que había sentido siete latidos distintos en su vientre durante el embarazo. Los
sanadores lo atribuyeron a nervios. El sacerdote sonrió en silencio. Y el Anciano del Bosque, al
enterarse, dejó caer su bastón por primera vez en cincuenta años.
Porque siete latidos no eran un error. Eran una señ al.
 Desde pequeñ a, Ailen oía cosas que otros no oían. No voces, no exactamente. Era má s bien una
vibración, como si el mundo tuviera alma y ella pudiera percibir su respiración. Las piedras le
transmitían paciencia. El agua le hablaba de memoria. El viento le contaba secretos que no podían
escribirse.

La Pelirroja que Escuchaba al Mundo



Y cuando dormía, soñ aba con siete puertas.

Cada puerta tenía un símbolo distinto:
una llama,
una hoja,

una lá grima,
una estrella,

una herida, una sombra, y una luz.

 Al cumplir dieciocho inviernos, 
las puertas empezaron a abrirse.




